醤油

ここのお家にはたくさん古いものがあるの。亡くなった旦那さんが日本好きで、当時買った醤油や山椒や七味、増えるわかめちゃんも、そのまま増えることなく20年もの時間を辛抱強く待ち続けているわ。
置いてあるだけであって、さすがにおばあさんは使わないものだと思っていたら、今日おばあさんの昼食トレイに醤油が乗っているのを見てしまった。Oh là làと言いながら後で醤油のボトル（ペットボトル）の賞味期限か製造日を見てみたら「６１．３」って書いてあるの。これって多分昭和？？現在ここで売られているキッコーマン醤油はオランダ工場で作られているのだけれども、当時は日本で作られたものがこちらに直接輸入されていたみたい。ラベルもすべて日本語、"しょうが味牛肉の酒煮”なんていう、レシピが日本語で裏に書かれていたりする。「開封後は冷暗所に保存してください」っていうのも読めるわけがないので、常温保存で28年。。。
ボトルを振ってみたら、普通のしょうゆにはない緩やかな流れが感じられたよ。開ける勇気はちょっと出なかった。